Je n'ai jamais su si elle était accompagnée par une personne réelle ou imaginaire

C'est une femme et qui voit. Trace. La femme note : un banc public. Une embrouille dans
le village. La palombiére, on y tire le pigeon. Une autre femme prend en auto-stop
quelqu'un qui travaille la terre. La femme danse dans sa téte. Au sol, tandis qu'elle
marche, arpente I'espace qu'elle est invitée a rencontrer, des lignes se mélent. On les
nomme désir, elles sont laissées par les pas de ceux qui ont, par commodité, décidé
d'aller au point suivant de leur trajet sans passer par le bitume, médiane de singularités
irrémédiables : le cadastre se révele compromis. Il en va souvent ainsi dans le travail

de Lidia Lelong. A force de voir, celle qui agit, artiste, en elle, révéle. Je regarde ce qui est
autre et que je vois, sans comprendre, mais que j'entends, qui m'accueille, me crée un
champ, a étre ainsi, encore et toujours différent.

Lidia dit qu'un artiste est comme un boulanger, aussi pertinent a la communauté. Lidia-
artiste ne produit pas des objets, tandis que Lidia-menuisiere adore ce qui est bien
fait. Lidia s'autorise la lisiere.

Ailleurs, Lidia voit les pierres qui sont mises pour empécher les voitures de se garer 1,y
voit aussi I'impossibilité de fuir en cas de poursuite. Dessine alors dix pierres au fusain sur
papier aquarelle 75x105 cm. Entoure 240 pavés, en tas, de ces reproductions en 2D,
format 1/1. Lidia lit par exemple Surveiller et punir. Peut-étre que, comme le boulanger,
dont le levain, s'il est naturel, parle du terroir, de I'état de santé de la main qui pétrit, de la
saison ou il a été travaillé, I'artiste a pour fonction de faire un geste et qu'il s'ensuit que les
ceuvres produites sont a regarder comme on chercherait a se renseigner. C'est-a-dire que,
comme le pain du boulanger nourrit, en plus d'étre bon, et informe, en plus de nourrir,
I’ceuvre charrie. Peut-étre que I'oeuvre de Lidia a été vue par Roland Barthes et qu'il y
pensait lorsqu'il a compris-décrit le vaisseau Argo.

Image fréquente : celle du vaisseau Argo (lumineux et blanc), dont les Argonautes
remplacaient peu a peu chaque piece, en sorte qu'ils eurent pour finir un vaisseau
entierement nouveau, sans avoir a en changer le nom ni la forme. Ce vaisseau Argo est
bien utile : il fournit I allégorie d un objet éminemment structural, créé, non par le génie,
linspiration, la détermination, I'évolution, mais par deux actes modestes (qui ne peuvent
étre saisis dans aucune mystique de la création) : la substitution (une piece chasse lautre,
comme dans un paradigme) et la nomination (le nom n’est nullement lié a la stabilité des
pieces) : a force de combiner a l'intérieur d'un méme nom, il ne reste plus rien de [l origine :
Argo est un objet sans autre cause que son nom, sans autre identité que sa forme. 2

Ce que veut dire Lidia quand elle compare la fonction sociale de I'artiste a celle du
boulanger, c'est aussi qu'ils peuvent tous deux s'engager. Qu'ils ont tous deux la méme
responsabilité sociale. Elle pourrait dire : ni plus ni moins. Ce qu'il faudrait alors entendre,
c'est qu'en face il y a : ceux qui mangent le pain et qui regardent les ceuvres.

Souvent, le geste, technique, est une (re)tenue. L'effort, comme le musicien tient sa note,
de garder tendue la ligne au bout de laquelle s'agite le poisson qui a mordu. Souvent, c'est

1 A partir de 108 euros la piéce de 4 & 600 kilogrammes

2 Roland Barthes par Roland Barthes (1975) Editions du Seuil.



a rester au plus pres de ce que I'on pourrait nommer, aprés Deligny, le moindre geste 3. Si
ce dernier était en cinéma a propos d'autisme, ce qui fait paralléle dans le travail

de Lidia Lelong est la tension entre politique et poétique. Ne presque rien faire, sinon
regarder, reconnaitre le sérieux nécessaire a la vision, fruit de mystéere et de labeur, au
sens de répétition, et qui requiert tant implication que disponibilité, retrait. Embrasser la
dérive, istoire sans h, pérégrinations, et aller n'importe ou ailleurs... Ces titres d'oeuvres
ou de projets, disent d'ailleurs cela du travail qu'il est ouvert.

Ailleurs, pensant aux labyrinthes a bras radial agencés pour les rats de

laboratoires, Lidia coule du béton et traduit, a échelle, les nombreux habitats qu'elle a
occupés. Formes géométriques, blocs massifs, lignes creuses qui ne sont pas des sillons
et renvoient a I'étrange mystere qui anime nos écrans : un circuit. Ce qui autrefois avait un
toit, ressemblait a un squat, une maison, un appartement, peut-étre une voiture, une tente,
une grange, un immeuble, est a présent élément dans une collection lourde, qui occupe le
sol en fonction de l'espace. Lidia fait de ceci un cela qu'elle laisse au spectateur la
responsabilité de gérer.

Texte de Clare Mary Puyfoulhoux
commandé par Documents d’artistes Nouvelle-Aquitaine.

3 Le Moindre Geste est un documentaire frangais réalisé par Fernand Deligny, Josée Manenti et Jean-Pierre Daniel, sorti en 1971.



